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Spazi e luoghi urbani nella narrativa swahili: 




Very often, literature provides visions of the city that are typical of both 
common sense and collective imagination. Therefore, investigating literature 
we can sometimes better understand some unexplored ‘territories’. In the case 
of Dar es Salaam, novels and short stories show two different interpretations of 
the city, concerned as they are with different places and aesthetics, and 
suggesting an interesting analogy between the city structure and the narrative 
text.  Reading Swahili fiction published at the end of the 20th century, we get a 
survey of both urban texture and a picture of the urban space: poverty, 
migration and illegal activities drive the reader to a fictionalised, yet very real, 
Dar es Salaam. 
 
 
Volendo considerare l’esperienza urbana e la città intesa come categoria concettuale ed 
interpretativa, secondo la prospettiva di Benjamin (1984), ho scelto alcune sequenze di romanzi e di 
racconti ambientati nella sola Dar es Salaam al fine di impostare l’analisi su due livelli: 
•  a un primo livello, la città  intesa come luogo verrà trattata come strumento narrativo per la  
messa in evidenza di alcune problematiche sociali; 
•  a un secondo livello, la città  intesa come spazio sarà  vista come forma di fenomenologia urbana. 
 
Vediamo quindi come la città/luogo, simbolo di modernità – il modernismo, come categoria 
estetica, è associato all’organizzazione sociale e territoriale (Barker 2000: 294) – faccia da sfondo alla 
città concepita come rete di relazioni sociali. Le storie narrate sono ambientate in luoghi reali la cui 
descrizione pone in relazione il personaggio e lo spazio1. 
 
                                                             
 
1 Come afferma Elena Bertoncini-Zúbková: ‘(…) Les romanciers réalistes swahili (….) travaillent plus particuliérement la 
justification de la description: son introduction dans le récit par le discours, la vision ou l’action des personages, sa 
crédibilité par des scenes, des lieux et des motivations favorables. (…) Toute description réalise différentes opérations. Les 
opérations dites d’aspectualisation (…) Les opérations de mise en relation précisent la situation de l’object dans l'espace ou 
procédent par assimilation avec d’autres objects, par des comparaisons, des métaphores, etc.’ (Bertoncini-Zúbková 1994: 13-
14).  
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1. La città-luogo 
La descrizione dello spazio come strumento narrativo riporta in superficie percezioni di tensioni 
collettive che convergono e spesso si coniugano con alcuni problemi sociali riconducibili alla storia. 
Dar es Salaam, fu fondata nel 1860 dal sultano di Zanzibar Seyyid Majid, probabilmente per avere un 
maggiore controllo sui traffici commerciali nell'area continentale (Fabian 2007: 457), ma fu nel 1890, 
con l’amministrazione coloniale tedesca, che la città subì i primi grandi cambiamenti strutturali: 
nuovi quartieri residenziali furono costruiti per i residenti tedeschi e Dar divenne  il centro del nuovo 
Governo.  
L’area settentrionale  – Kinondoni, Oyster Bay e Msasani – e parte del centro cittadino fu 
denominata Uzunguni (‘luogo dei bianchi’); l'area nord-occidentale, compresa fra le zone di Upanga e 
di Uhuru Street, Uhindini (‘luogo degli indiani’) era  la zona commerciale riservata alla comunità 
indiana; a sud-ovest si espandeva l’area compresa fra Kariakoo e Ilala e nota come Uswahilini (‘luogo 
degli africani’; Sutton 1970: 9-11; Brennan and Burton 2007: 4). I confini delle aree così delineate 
erano monitorati da squadre di polizia militare (Raimbault 2006: 81). La topografia della città 
coloniale tedesca non mutò o quasi fino al periodo immediatamente successivo all’indipendenza, 
quando il contesto urbano aveva ormai raccolto elementi tali da indurre a un rapido mutamento 
sociale: uno dei maggiori problemi fu rappresentato dalla carenza delle unità abitative. La questione 
risaliva alle politiche per lo sviluppo urbano emanate durante il periodo coloniale e in quello 
immediatamente successivo all’indipendenza e relative al diritto alla terra. In epoca precoloniale la 
terra era un bene comune e il diritto individuale dipendeva dall’uso che di essa se ne faceva. Negli 
anni Venti del secolo scorso, il governo coloniale britannico aveva dichiarato pubbliche tutte le terre, 
che fossero libere od occupate, e nel trentennio successivo venne emanato la Circular n. 4, secondo la 
quale chiunque avrebbe potuto occupare o usare la terra nel rispetto dell’African Customary Law. Al 
momento dell’indipendenza (1961), le terre libere furono convertite in terre ad affitto governativo 
con contratti della durata di novantanove anni. Alla fine degli anni Sessanta, con l’emanazione del 
Leasehold Enfranchisement Act veniva riconosciuto il diritto di occupazione della terra. Il controllo 
quasi inesistente e la bassa condizione economica dei cittadini furono i principali fattori che 
contribuirono a incrementare il problema dell’abusivismo edilizio. Negli anni Settanta il governo 
ordinò che le aree abusive fossero risanate e fornite dei servizi essenziali. I quartieri abusivi a Dar es 
Salaam includevano le aree di Mtoni, Tandika e Kinondoni. Ai primi tre insediamenti abusivi si 
aggiunsero i sobborghi urbani di Manzese, Mabibo, Magomeni, Chang’ombe, Tabata e Mbagala, che si 
trasformarono ben presto in slums e squatters (Banyikwa 1988: 39-41; Obudho and Mhlanga 1988: 10-
11, 146). L’ambiente urbano ha molto influenzato una parte della narrativa swahili nel trentennio 




successivo all’indipendenza e le immagini di degrado in cui versavano le aree di Magomeni e di 
Manzese sono  riportate nei romanzi Baharia bila meli2 (‘Marinaio senza barca’, 1989) di Dan Mloka e 
Usiku utakapokwisha...3 (‘Quando la notte avrà fine...’, 1990) di Mbunda Msokile. 
 […] Il suo amico Mponela lo accolse bene lì a Magomeni... Magomeni Mapipa dove era 
giunto, non era un luogo molto sorprendente. La casa dove era arrivato e che  Mponela 
aveva organizzato con due stanze, non era più moderna delle altre, quasi uguale a quelle 
del villaggio di Vigoi... in città...4 (Mloka 1989: 4) 
 
[…] Manzese5 è un quartiere della città di Dar es-Salaam e ha molte cose! E' qui che 
vivono i poveracci […] della città; una zona della metropoli da cui esalano afrori di ogni 
genere; il luogo delle fosse e dei canali di scolo cittadini […] Manzese, che tristezza! […]  
Accanto alla loro casupola c’era la discarica dove la città gettava la sua sporcizia. I resti di 
cibo venivano trasportati dai quartieri cittadini e versati qui. La sporcizia si accumulava. 
La sporcizia spingeva, urtava contro una parete della loro casupola. A sinistra era pieno 
di rifiuti, a destra la latrina era sempre stracolma […] La puzza aumentava la miseria. Non 
avevano cibo; non potevano più ingannarsi. Anche l’aria non era ben ossigenata, non 
potevano ingannarsi! Nonostante le proteste degli abitanti di questa parte di Manzese, la 
                                                             
 
2 Il protagonista del romanzo è Sigsimund Kazimoto. Dopo essersi diplomato alla Secondary School del villaggio di Vigoi, si 
trasferisce a Dar es Salaam, ospite dell'amico Mponela nel quartiere di Magomeni, per lavorare presso una ditta. Ben presto 
però il basso salario e problemi sul lavoro lo inducono a licenziarsi e ad imbarcarsi su una nave cargo. Dopo due anni si 
ritrova di nuovo per strada e accetta di lavorare come pusher per dei trafficanti di droga pakistani. “Marinaio” è il nome in 
gergo per indicare “trafficante di droga”. Il nuovo lavoro lo porta ovunque, finché non viene scoperto e arrestato in 
Danimarca. Alla vergogna e all’estradizione in Tanzania, Kazimoto preferisce il suicidio in cella lasciando una lettera in cui 
maledice il suo paese per non aver tenuto fede alle promesse iniziali. Il romanzo è una chiara denuncia allo Stato e alla 
politica corrotta che ha risotto la popolazione in miseria. 
3 Il romanzo è basato su una sola domanda: perché l’uomo è costretto a dimenarsi nell’angoscia e nella miseria del vivere 
quotidiano. È la storia di due giovani, Gonza e Chioko, che si ritrovano a Dar es Salaam con la speranza di riuscire a trovare 
una situazione ottimale per vivere dignitosamente, e che dopo varie peripezie trovano un alloggio nel quartiere popolare di 
Manzese. Ciò che li affligge è il non riuscire ad avere un lavoro che li aiuti a sopravvivere. Leitmotiv del romanzo è il senso di 
alienazione e gli interrogativi sull’esistenza dei protagonisti che fungono da immagine riflessa dell’uomo comune 
tanzaniano alla fine del secolo scorso.  
4 […] Rafiki yake Mponela alimpokea vizuri pale pale Magomeni... Magomeni Mapipa alikofikia, haukuwa mji wa kushtua 
sana. Nyumba aliyofikia ambapo Mponela alipanga vyumba viwili, haikuwa ya kisasa kuzidi zile, aghalabu moja moja, za 
Vigoi...mjini... (Mloka 1989: 4). 
5 Manzese era in origine un villaggio alla periferia della città e la sua crescita si deve alla costruzione della Morogoro Road 
negli anni Cinquanta del secolo scorso, sotto l’amministrazione coloniale britannica, e alla realizzazione dell’area industriale 
nella vicina Ubungo nel 1968. La sua popolazione crebbe da 5.000 unità nel 1967 a 60.000 nel 1988. Manzese divenne così il 
più grande insediamento non pianificato. Noto come “uwanja wa fisi” (‘campo delle iene’) divenne famoso per essere luogo 
dove la prostituzione e i traffici illeciti rappresentavano le principali attività commerciali (Tripp 1997: 37) 
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città non li aveva ascoltati! Davanti alla loro casupola passava un canale di scolo […] 
(Msokile 1990: 1-2)6. 
 
La rapida urbanizzazione e l’incremento della popolazione hanno trasformato l’ambiente urbano 
così come la vita di milioni di persone comportando una serie di cambiamenti non sempre positivi. 
Uno dei tanti problemi sociali associato al cambiamento e alla povertà è la condizione di una ‘classe 
sociale’ composta da minori: i watoto wa mitaani (‘bambini di strada’). In realtà chi sono questi 
bambini? A differenza dei loro coetanei che ‘vivono per strada’ e abitano negli slums di Dar es Salaam, 
hanno una famiglia e la sera tornano a casa, i ‘bambini di strada’ vivono da soli, non hanno più 
contatti con le famiglie di origine e non godono di alcuna protezione. Molti di loro hanno seguito il 
flusso migratorio degli adulti, dalle zone rurali alla città. Non hanno una sede fissa, dormono per 
strada, sui marciapiedi nei pressi di negozi, cinema o discoteche oppure trascorrono la notte negli 
autobus o nelle stazioni ferroviarie. Durante il giorno svolgono piccoli lavori nel settore informale e 
con i pochi soldi comprano del cibo misero in piccole trattorie che a Dar sono note col nome di 
Magenge  o di  Mama Ntilie (Lugalla and Mbwambo 1999: 331-335). Quello dei watoto wa mitaani è un 
vero e proprio problema sociale che ancora affligge le aree urbane e che ha ispirato Emmanuel 
Mbogo7 per il suo racconto Watoto wa Mama Ntilie (‘I bambini di Mama Ntilie’, 2002). Il racconto narra 
la storia di Peter e Zita, i figli di una povera ostessa che vengono espulsi dalla scuola perché la 
famiglia non può permettersi di pagare la tassa per l’uniforme scolastica. Costretti a guadagnarsi da 
mangiare per strada, incontrano due orfane, due watoto wa mitaani, Kurwa e Doto8. Quando Doto viene 
                                                             
 
6 […] Manzese ni sehemu muhimu wa mji wa Dar es-Salaam na ina mambo mengi! Huko ndiko wanakoishi makabwela (...) wa 
jiji hili; sehemu ya jiji ambayo inavukuta harufu ya uozo wa aina aina; sehemu ambayo ina mashimo na makaro 
yanayobwabwajia maji machafu ya mji […] Manzese, inahuzunisha! […] Karibu na kibanda chao kilikuwa na jaa la takataka 
ambapo mji ulikuwa ukitupa uchafu wake.  Maganda ya vyakula kutoka mitaani yalikuwa yakiletwa hapa na kumwagwa. 
Uchofu ulilundikana ovyo. Uchafu ulisogea, ukakumba ukuta mmoja wa kibanda chao. Upande wa kushoto uchafu ulijaa na 
upande wa kulia choo kilikuwa kinaelekea kufurika (...). Harufu iliongeza dhiki. Kulikuwa na dhiki ya chakula; hawakuweza 
kuitatua vyema. Kulikuwa na dhiki ya hewa nzuri ya oksigeni, hawakuweza kutatua! Ingawa kulikuwa na malalamiko makali 
ya wakazi wa sehemu hii ya Manzese, mji haukuwasikiliza! Mbele ya kibanda chao kulipita mfereji wa maji machafu […]  
(Msokile 1990: 1-2). 
7 Sensibile ai problemi sociali, Emmanuel Mbogo era già noto nel campo della letteratura swahili per il suo romanzo 
denuncia  Vipuli vya Figo (‘Trapianto di reni’), pubblicato nel 1996, in cui l’autore affronta il tema del traffico degli organi.  
8 Abbiamo qui un chiaro riferimento a Kurwa e Doto, famosa coppia di gemelle della letteratura swahili a partire dal 
racconto didattico-moraleggiante  Kurwa na Doto (‘Kurwa e Doto’, 1960) dello zanzibarino Muhammed Saleh Farsy. 
Ambientato a Zanzibar, è la storia di due sorelle gemelle dal carattere diametralmente opposto. Tanto è diligente e generosa 
Kurwa, tanto è pigra ed egoista Doto, che arriverà al punto di farsi sposare dal primo fidanzato della sorella, il giovane Faki. 
Il destino ha però in serbo per lei una tragica fine e i due ex fidanzati potranno sposarsi e vivere felici. Diverso e in pieno 
stile ‘metropolitano’ è invece l’omonimo Kurwa na Doto (‘Kurwa e Doto’, 1996) di Baba Lao. Durante un viaggio d’affari fuori 




uccisa nel tentativo di rubare in un negozio, Mama Ntilie accoglie Kurwa nella sua casa. Ma una 
tragica serie di avvenimenti sconvolge la famiglia: il marito di Mama Ntilie viene ucciso dall’alcol, Zita 
si ammala e muore, Peter e Kurwa vengono arrestati perché coinvolti nel traffico di droga.  
Nello spazio cittadino si sviluppano le attività di scambio e all’economia ufficiale di mercato si 
affianca un’economia sotterranea, informale che vede realizzarsi una moltitudine di attività 
clandestine (United Nations 1996).  L’uso e il traffico di sostanze stupefacenti è  una delle piaghe che 
affligge la Tanzania e di cui si è cominciato ad avere notizie verso la seconda metà degli anni Ottanta. 
I fattori che hanno contribuito all’espansione del fenomeno nel paese furono principalmente di 
ordine politico ed economico: già dalla fine degli anni Settanta il governo si trovò costretto a far 
ricorso ad aiuti esterni per finanziare i suoi programmi per lo sviluppo: salari bassi ed inflazione 
furono gli ovvi risultati di un’economia in declino (Acquaviva 1997; Mhando 1995; Possi 1996).  
Sempre nello stesso periodo, alla fine del secolo scorso, si cominciò a parlare dell’eccessivo consumo 
di bevande alcoliche. L’(ab)uso di alcol è sempre stato socialmente tollerato per la funzione 
integrativa che svolgeva in molte società tradizionali africane: la birra tradizionale ugimbi o komoni, 
presso i Wahehe della regione di Iringa, per esempio, veniva offerta al fine di propiziarsi gli spiriti 
degli antenati e per rinforzare l’organizzazione sociale (Crema 1987: 151-154). Il tasso alcolico della 
birra tradizionale era molto basso e la disponibilità della bevanda era limitata al periodo successivo 
alla raccolta. Poiché il bere era legato ad un evento sociale, gli individui solevano farlo in compagnia e 
nella misura limitata dagli obblighi dell’etichetta sociale. La scena muta drasticamente durante il 
periodo coloniale: la disponibilità delle bevande alcoliche non era più limitata a particolari eventi in 
determinati periodi dell’anno, anzi nelle aree urbane il commercio degli alcolici divenne una delle 
attività più redditizie in seguito all’apertura di molti bar e chioschi, sia nelle vie del centro città che 
nelle aree periferiche (Mesaki 1995: 140).  Con l’indipendenza furono poste in atto misure restrittive e 
discriminatorie nei confronti dell’abuso di alcol anche se le fabbriche per la produzione locale della 
birra rappresentarono il punto cruciale dell’industrializzazione postcoloniale (Heise 1991).  
Una famosa pubblicità radiofonica e televisiva della Tusker, prodotta in Kenya ma molto 
consumata in Tanzania oltre alle birre Safari e Kilimanjaro  recitava: 
Al lavoro... al lavoro... 
Lavoriamo con tutte le nostre forze 
Al lavoro... al lavoro... 
                                                                                                                                                                                                 
 
città, Robin, un funzionario UNESCO di Dar es Salaam, mette incinta Kurwa. Quando la ragazza si trasferisce in città con 
l’idea di convivere con il padre di suo figlio, lui la scaccia e lei si suicida.  La gemella Doto vendicherà la sua morte facendo sì 
che Robin si innamori di lei e, dopo averlo lasciato senza un soldo, lo contagerà con il virus HIV. 
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Edifichiamo la nostra nazione 
Dopo il lavoro rilassati 
È tempo di Tusker (Mesaki 1995: 141)9. 
 
Tradizione e modernità confluiscono nella formula pubblicitaria accostando il concetto di 
edificazione nazionale che al momento dell’indipendenza aveva segnato lo spirito dell’intera nazione 
(Nyerere 1966; 1968; 1974; 1977) a quello del consumo di alcol come elemento indispensabile al nuovo 
modello culturale che si va delineando. Ammantato da un nuovo valore simbolico, l’alcol di 
importazione viene associato al prestigio e al potere; sinonimo di modernità 10  esso diviene 
soggetto/oggetto in alcune sequenze nei romanzi Dar Imenihadaa11 (‘Dar12 mi ha ingannato’, 1988) di 
Rashidi Akwilombe e Tufani13 (‘La tempesta’, 1992) di Baker Mfaume. 
                                                             
 
9 Kazi...Kazi... / Tufanye kazi kwa nguvu zote / Kazi...Kazi... / Tujenge taifa letu / Baada ya kazi burudika / Ni wakati wa 
Tusker (Mesaki 1995: 141).   
10 Nel perseguire una politica volta a preservare il concetto di “cultura nazionale”, durante il periodo Ujamaa tutti i beni di 
importazione vennero proibiti al fine di favorire il mercato interno. Del 1968 è la dichiarazione della TANU Youth League 
(TYL) che proibiva l’uso di una serie di capi di abbigliamento definiti “nguo za kihuni” (abiti indecenti, immorali) e di altri 
prodotti (Ivaska 2004: 104)  molto richiesti e resi disponibili attraverso il mercato nero, e che rappresentavano uno status 
symbol. Sinonimo di disponibilità economica e di modernità, i prodotti importati continuano a svolgere un ruolo non 
secondario nell’immaginario collettivo anche nel periodo post-ujamaa. Quando nell’ultimo ventennio del secolo scorso, 
nuovi modelli culturali investono l’ambiente urbano, l’uso del vestiario di importazione, per esempio, oltre a definire un 
nuovo senso di appartenenza a gruppi sociali diversificati per area e categoria, è anche un modo per sentirsi parte della 
nuova realtà urbana (Acquaviva 2005: 10). 
11 Il romanzo tratta di Devota, una giovane e bella ragazza che dopo il diploma si trasferisce dal suo villaggio alla città di Dar 
es Salaam per seguire un corso da segretaria. L’atmosfera cittadina e il senso di libertà la inducono a sperimentare “la 
relazione con l'altro” nell'unico modo che la città sembra offrirle, ovvero barcamenandosi da una storia di sesso all'altra 
finchè rimane incinta e torna al villaggio, confusa e delusa dalla vita. Gli uomini con cui ha avuto a che fare, l'amante ricco e 
anziano e due giovani Cheki-Bobu e Sekulu l'hanno apparentemente usata. Ma, tornata al villaggio, trova tre lettere scritte 
dai suoi amanti nelle quali ognuno le spiega perché l’abbia abbandonata. Devota aveva assunto degli atteggiamenti che 
credeva fossero normali e tipici delle donne cittadine: arroganza, boria e immoralità. Tuttavia, dopo aver letto ciò che i tra 
uomini le scrivono e in un ambiente diverso da quello cittadino, si rende conto dei propri errori. Il romanzo è a lieto fine: 
Devota si sposerà con Sekulu dopo che lui si sarà accertato del cambiamento di lei. 
12 Il toponimo Dar es Salaam nel linguaggio colloquiale viene spesso abbreviato in “Dar”. 
13 In questo romanzo l’autore affronta il tema della corruzione che dilaga nel paese all’indomani della liberalizzazione 
iniziata nel 1986 (Maliyamkono 1997: 22). Il protagonista Allain Beka, si trova involontariamente invischiato in un caso di 
spionaggio internazionale: il Ministero della Difesa ha ricevuto informazioni segrete dalla SWAPO (South West African People’s 
Organization). In città sono giunti alcuni miliziani dalla Namibia con l’intento di sabotare l’economia della Tanzania. Allain 
viene cooptato dal Ministero per le sue referenze. In realtà è solo una pedina. Il romanzo termina con Allain accusato di 
omicidio che, pur di ottenere la difesa di un buon avvocato che lo assista al processo e aver salva la vita, accetta di non 
rivelare i nomi dei veri colpevoli. 




[…] Per completare questa gioia, il padre di Devota si recò al bar e acquistò per i suoi 
ospiti una cassa di birra ‘Pilsner’ e una di ‘Safari’ […] si recò poi al chiosco locale di 
Kwamibalama e comprò […] una damigiana di birra tradizionale ‘kimpumu’ e una di 
‘komoni’ […] Senza neanche vederle, Devota  disprezzò le birre locali e ciò, in effetti, 
significava che stava disprezzando la cultura della sua gente e insieme della Tanzania. 
Rispose a Dezo che quella birra era contadina, sporca e non era auspicabile che fosse 
bevuta da persone come loro, istruite e progredite  […]14 (Akwilombe 1988: 33-34).  
 
[…] ‘Accomodati, fratello Allain’. Disse l’uomo, la sua voce era greve ed il suo alito sapeva 
di brandy. L’odore fece si che Allain ne desiderasse un bicchierino […] L’uomo, che 
indossava un abito elegante, si diresse verso un mobile pieno di alcolici e ne estrasse una 
bottiglia di brandy prodotto in Francia, ne versò un bicchiere […] poi lo porse ad Allain 
[…]15 (Mfaume 1992: 13). 
 
È umano attribuire agli spazi dei significati simbolici che non necessariamente fanno riferimento 
al luogo nella sua oggettività, quanto ad un’atmosfera particolare associata ad esso, a un suo aspetto 
culturale: la narrativa selezionata, da un lato riporta sulla carta le sequenze di un vissuto quotidiano, 
immagine speculare di una società che si dimena nella precarietà che continua a dominare il paese 
dopo il declino della politica Ujamaa di Nyerere; dall’altro offre dei modelli culturali e sociali il cui 
comportamento sembra essere organizzato sulla percezione delle opportunità e della mobilità.  
 
2. La città-spazio 
Attraverso alcune sequenze tratte dai romanzi Usiku utakapokwisha... (‘Quando la notte avrà fine...’, 
1990) di Msokile e Dar es Salaam Usiku16  (‘Dar es Salaam di notte’, 1990) di Ben Mtobwa vediamo come 
                                                             
 
14 […] Kwa kukamilisha furaha hiyo, baba Devota akaenda baa na kuwanunuilia wageni kesi moja ya bia aina ya ‘Pilsner’ na 
kesi nyingine ya bia ya aina ya ‘Safari’ […] akaenda kwenye baa ya kienyeji ya Kwamwibalama na kununua […] debe moja la 
pombe za kienyeji aina ya ‘kimpumu’ na ‘komoni’ […] Bila kuona haya, Devota akazidharau zile pombe zakwao na jii moja 
ilikuwa na maana alikuwa anadharau utamaduni wa kwao na wa Kitanzania kwa ujumla. Alimjibu Dezo kwa zile pombe ni za 
kishamba, chafu na hazifai kunywewa na watu waliosoma na kuendelea kama wao[…] (Akwilombe 1988: 33-34).  
15 […] 'Karibu, ndugu Allain'. Alisema mtu huyo na sauti yake ilikuwa nene, mdomoni pake alinukia harufu ya pombe ya 
Brandy. Harufu hiyo ilimfanyaAllain atamani kinywaji hicho […] Mtu mwenye suti alikwenda kwenyekabati lenye vinywaji 
vikali na kuchomoachupa ya Brandy iliyotengenezwa Ufaransa na kuimimina kwenye glasi […] kisha akampa Allain […] 
(Mfaume 1992: 13). 
16 Il romanzo, ambientato interamente nella città di Dar es Salaam, ruota intorno alla vita di tre personaggi: Rukia, Peterson 
e Hasara. Rukia è una giovane prostituta che viene tolta dalla strada da Peterson, un giovane e avvenente uomo d’affari, di 
cui diviene l’amante. Hasara è un giovane e misero sbandato di cui si innamora Rukia che, per amor suo, vuole rompere la 
relazione con il ricco Peterson e sposarsi con lui. Arriva il giorno in cui Peterson scopre i due innamorati nella casa che lui 
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lo spazio e il territorio di Dar es Salaam includono aspetti che risultano essenziali alla comprensione 
della realtà urbana, nella completezza della sua fenomenologia: il ‘privato’ e il ‘pubblico’ dei 
personaggi, il loro contesto lavorativo, il loro rapporto più o meno conflittuale con la città, la loro 
maggiore o minore disponibilità a mettersi in gioco e a lottare e la loro stessa capacità di passeggiare, 
meditando, per le strade della città.  
Portavoce della coscienza collettiva, il personaggio vede, guarda, ricorda, immagina.  
Il senso di inadeguatezza verso un territorio ‘altro’ segna l’esperienza di Gonza, che rispetto 
all’amico Chioko risente maggiormente dell’impatto traumatico e demoralizzante con la città. La 
violenza con cui essa irrompe nella sua esistenza lo condurrà alla morte nel tentativo di rubare i soldi 
necessari all’acquisizione di un passaporto falso per espatriare in Zambia. Era stato esortato a 
trasferirsi lì dall'amico Chuchu che lo informa di aver trovato l'Eldorado d'Africa, un paradiso dove si 
ritrova l'essenza umana scevra del manto di povertà che trasforma l'individuo nel fantasma di se 
stesso: 
“Gonza... Amico fraterno […] Ho lasciato la Tanzania due anni fa con un passaporto falso. 
Ho avuto problemi a Tunduma, sul confine Tanzania Zambia. […] Sono giunto a Ndola, 
sono andato a Nchanga […] Sono stato accolto... Dopo appena una settimana ero un 
uomo. I soldi mi ridevano in tasca. La birra mi rideva in bocca... I vestiti mi adulano il 
corpo. Gli odori delle fanciulline profumano il mio corpo. Ti dico... In questi giorni sono 
diventato un uomo come gli uomini tra gli uomini [...]”17 (Msokile 1990: 9). 
 
Una città che trasforma l’individuo in ‘altro’ da sé, può essere percepita come irreale: dalle 
metafore descrittive si evince il senso di solitudine e di estraneità che affligge Gonza: lo spazio 
descritto da Msokile non funge solo da sfondo pseudo-topografico alla storia ma si fa anche e 
soprattutto leggere come la proiezione degli stati d'animo del personaggio, le sue sensazioni, le sue 
percezioni in relazione allo spazio stesso attraverso le quali, come nodo funzionale, il luogo diviene 
esso stesso elemento d’analisi (Tuan 1979: 388) e strumento comunicativo che riproduce l’ordine 
sociale (Barker 2000: 315). 
                                                                                                                                                                                                 
 
aveva preso per Rukia, ne segue un forte litigio e i due uomini stanno per darsele di santa ragione quando vengono interrotti 
dall'arrivo di una coppia di anziani. Sono Nuna e Rashidi che sveleranno agli ignari giovani di essere fratelli fra loro e che 
loro, i vecchi sono i genitori che ognuno di loro credeva aver perduto.  
17 “Gonza...Ndugu katika damu […] Niliondoka huko Tanzania mwaka juzi kwa pasi ya bandia. Nilipata matatizo kidogo pale 
Tunduma, mpakani mwa Tanzania na Zambia. […] Nilifika hapa dola, nikaenda Nchanga […] Nilipokelewa...Baada ya juma 
moja tu nilikuwa mtu. Fedha zilicheka mfukoni mwangu. Bia ilicheka mdomoni mwangu... Nguo zinatuna mwilini mwangu. 
Marashi ya visichana tete yananukia mwilini mwangu. Nakuambia... Siku hizi nami nimekuwa mtu kama walivyo watu 
katika watu […]” (Msokile 1990: 9). 




“Gonza […] Passò la prima strada. Era una strada degna di rispetto. Vi sorgevano gli 
edifici del Partito e vari Uffici del Governo […] Via della PACE, era ben nota per la quiete. 
Poi veniva un’altra via, oltre questa, la via dei PADRONI. Questa  era riservata ai colletti 
bianchi, gente benestante. Bella vita la loro. […] Era una strada tranquilla. Via della 
SPERANZA veniva subito dopo. I suoi abitanti non vivevano poi tanto male, benché la 
loro condizione non fosse  buona se confrontata a quella di coloro che abitavano la via 
delle PADRONI. Essi speravano che un giorno sarebbero riusciti ad avere una vita 
migliore di quella che stavano vivendo. Le due strade successive erano molto conosciute 
qui in città. La via del DILEMMA era abitata da chi aveva perso la speranza nel futuro. 
Non si aspettavano neanche più una goccia di vita serena. […] Persino la loro vita era un 
dilemma. Via dell’INQUIETUDINE somigliava un po’ a quella del DILEMMA. La differenza 
era minima […]”18 (Msokile 1990: 38). 
 
 Traiettorie metaforiche, queste, che tracciano un percorso di vita gerarchico-discensionale 
nella semiotica del testo (Greimas e Fontanille 1996: 7) guidando il lettore come ad una mostra 
itinerante delle emozioni, attraverso immagini di vita e di morte interiore, indubbia manifestazione 
di disadattamento all’ambiente fisico e sociale. L’incapacità di Gonza ad integrarsi evolve nella morte 
fisica del personaggio, come estremo atto di abnegazione: 
 “[…] Sono morto” […] Si quietò un attimo. Poi disse, “Sono nato povero, muoio povero... 
Sono nato nudo, sarò sepolto nudo. Mamma a-a!”. Ansimò leggermente, e dopo un 
respiro profondo parlò: “Sono morto...” Girò il collo, la lingua penzoloni, degli occhi si 
vide solo il bianco. Stava in silenzio come acqua ghiacciata. All'inizio il corpo era rilassato 
[…] All’improvviso tutto mutò. Si irrigidì19 (Msokile 1990: 77). 
 
Diversa è in Dar es Salaam Usiku l’esperienza di Peterson, un uomo d’affari con una certa 
rispettabilità sociale dovuta alla sua discendenza familiare. Possiede macchine lussuose come BMW e 
                                                             
 
18 “Gonza […] Akapita mtaa wa kwanza. Mtaa huu ulikuwa wa kiheshimiwa. Majumba ya Chama na Ofisi mbalimbali za 
Serikali zilikuwa katika mtaa huu. […] Mtaa wa SALAMA ulijulikana mno kwa amani yake. Halafu ulikuwa mtaa mwingine wa 
WENYEWE. Mtaa huu ulikaliwa na watu wenye nafasi, watu waliojiweza. Maisha yao yalikuwa mazuri. […] Ulikuwa mtaa 
tulivu. Mtaa wa TUMAINI ulikuwepo baada ya mtaa huo. Wakazi wake hawakuwa na hali mbaya ingawa pia hali yao haikuwa 
njema ukilinganisha na wakazi wa mtaa wa WENYEWE. Hao walitumaini siku moja wangefanikiwa nao kupata maisha mema 
na yaliyo bora kuliko waliyokuwa nayo. Mitaa miwili iliyofuata hapa ilijulikana mno mjini hapo. Mtaa wa MASHAKA 
ulikaliwa na watu waliokuwa wamekata tamaa ya maisha. Hawakutegemea kupata hata tone dogo tu la maisha mazuri. […]  
Hata maisha yao yalikuwa mashakani! Mtaa wa WASIWASI ulifanaa kidogo na huu wa MASHAKA. Tofauti yake ilikuwa ndogo 
[…]” (Msokile 1990: 38). 
19 “[…] Mimi nimekufa.” […] Akatulia kidogo. Kisha akasema, “Nimezaliwa maskini, ninakufa maskini... Nilizaliwa uchi, 
nitazikwa uchi. Mama we-e!” Akatweta kidogo, na kisha kuvuta pumzi ndefu na kusema: “Nimekufa...” Akageuza shingo, 
ulimi ukatoka, macho yakageuzwa. Alikuwa kimya kama maji barafu. Kwanza mwili wote ulikuwa legelege, umetepeta bila 
hiyari, utadhani hauna mfupa. Lakini ghafla mambo yakabadilika tena. Alikauka. (Msokile 1990: 77).  
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Pajero. Vive nel quartiere residenziale di Mikocheni (Mtobwa 1990: 40). I riferimenti all’abitazione, al 
lavoro, alla vita sociale di Peterson sono essenziali per delineare il suo stile di vita. A fare da sfondo la 
Dar es Salaam elegante, borghese, che viene tracciata con puntualità: Magomeni, Salender Bridge, 
Oyster Bay, Samora Avenue, Morogoro, Msasani, creando un’interazione fra luoghi, storia ed 
ambiente (Ashcroft 1995: 391). A turbare l’esistenza di Peterson, il cui rapporto conflittuale con la 
dimensione urbana è sedato da una rassicurante integrazione, intervengono l’incontro con Rukia e la 
loro relazione.  
[...] L’orologio di Peterson sembrava non funzionare o che avesse rallentato il suo 
scorrere. Ogni volta che guardava le lancette erano lì allo stesso posto, quasi lo stessero 
prendendo in giro. Se l’orologio non va, anche il sole si stava prendendo gioco di lui? 
Poiché gettando lo sguardo alla finestra per osservarlo vedeva che stava iniziando a 
calare ad occidente […] Allora? Peterson  si chiese con meraviglia. 
    La verità è che l’orologio stava funzionando come al solito e la terra compiva il suo giro 
ordinario. Era lui, Peterson, che non si trovava nella sua condizione normale. Stava 
desiderando che le ore scorressero in fretta, che il sole tramontasse velocemente, che in 
fretta calasse la notte. Era in attesa bramosa della notte, affinché giungesse il momento 
che aveva pianificato per passare dalla sua nuova ragazza. Chi è? Neanche il suo nome 
aveva ben memorizzato. Qualcosa come Raia, Rusia o Rukia. Il nome non era per lui un 
problema, stanotte lo avrebbe ridetto20 (Mtobwa 1990: 12). 
 
Attraverso la narrazione della relazione extraconiugale fra il ricco Peterson e la prostituta Rukia, 
la città  emerge con vivacità proponendosi come uno dei temi dominanti: Peterson individua nello 
spazio urbano, nei suoi ghetti umani simbolicamente incarnati da Hasara, il poveraccio di cui Rukia si 
innamora perdutamente, il principale ostacolo alla realizzazione del suo sogno d’amore: 
“Si chiama Hasara” 
La risposta infastidì ancora di più Peterson “Non ho bisogno di conoscere il suo nome. 
Voglio sapere chi è per te?” 
“È il mio amante”. 
                                                             
 
20 Saa ya Peterson ilikuwa kama haiendi au iliyopunguza mwendo. Kila alipotazama mishale ilikuwa iko palepale, kana 
kwamba inamchezea. Kama saa ilikuwa haiendi jua pia ilikuwa likimdhihaki? Kwani kila alipotupa jicho dirishani kulitazama 
aliliona likining'inia palepale juu kidogo ya magharibi […] Vipi? Peterson alijiuliza kwa mshangao. 
‘Ukweli ni kwamba saa ilikuwa ikienda kama kawaida na dunia ikiwa katika mzunguko wake wa asili. Ni yeye Peterson 
ambaye hakuwa katika hali yake ya kawaida. Alikuwa akitamani saa ziende haraka, jua lizame upesi, usiku uingie. Alikuwa 
akiusubiri usiku kwa hamu na shauku kubwa, ili uwadie wakati ambao alipanga kumpitia yule msichana wake mpya. Nani 
vile?Hata jina alikuwa hajaliweka vizuri akilini. Kitu kama Raia, Rusia au Rukia. Jina lisingemsumbua, usiku wa leo 
angelikariri (Mtobwa 1990: 12). 




Peterson restò esterrefatto. Era una risposta sincera, diretta come aveva voluto. Ma non 
si aspettava che Rukia potesse avere tanto coraggio da rispondergli così apertamente. Di 
fatto, si aspettava di venire ingannato, e che Rukia cominciasse a difendersi e a chiedere 
perdono [...]. 
Peterson gettò lo sguardo sul giovane che sedeva calmo come se non fosse accaduto 
nulla. Era uno dei tanti che si arrangiavano per strada. Era evidente dai suoi vestiti 
dozzinali, dal suo corpo che poteva essere più robusto se il cibo non fosse scarseggiato, 
dai suoi occhi che erano il manifesto del suo dolore di vivere una vita misera. […] Poi 
Peterson pensò di averlo visto da qualche parte. Dove? Non riusciva a ricordare il luogo 
[…]. 
“Perché non ti siedi e parliamo civilmente?” Gli disse Rukia con  gentilezza. 
Peterson si trovò costretto a ridere. “Sederci? Io e te? Ascolta signorina. Dovevo essere 
impazzito quando osai sedermi con una cagna come te. Non so quale demone mi abbia 
assalito. Ma tutto questo è passato. […] lascia immediatamente questa casa. Ti do cinque 
minuti21 (Mtobwa 1990: 144). 
 
Dar es Salaam è la città delle prostitute, compagne di vita di Rukia. La lotta per la sopravvivenza 
induce alla mercificazione di ogni rapporto umano, costringendo in nome del danaro a dissimulare i 
propri sentimenti, e questo è ciò che accade alla sua amante. Peterson è consapevole che un tale 
ambiente porta a una forma di immobilità sociale: Rukia è una ragazza perduta, ancor prima della 
nascita destinata alla stessa professione della madre: 
[…] la ragazzina, di bell’aspetto e vestita di stracci andava in giro per i bar in cerca di 
uomini per potersi guadagnare qualcosa. Il suo volto era tanto malinconico, gli occhi  
angosciati e quei vestiti così logori che anche quegli uomini ingordi esitarono ad  
accoglierla. Non il dolore che manifestavano i suoi occhi, e neanche la misera dei suoi 
indumenti li aveva fatti esitare dal procurarsi questa creaturina ad un prezzo irrisorio. Il 
                                                             
 
21 “Ni mpenzi wangu”. 
Peterson aliduwaa tena. Lilikuwa jibu la kweli, jibu la mkato kama alivyotaka. Lakini bado hakutegemea kuwa Rukia 
angeweza kuwa na ushujaa wa kumjibu waziwazi kiasi hicho. Kwa ujumla alitegemea kudanganywa, kisha Rukia 
aanze kujitetea na kuomba radhi […] 
Peterson akamtupia jicho kijana huyo ambaye aliketi kwa utulivu kana kwamba hakuna kinachoendelea. Alikuwa  
mwingine kati ya vijana wengi wanaohangaika ovyo mitaani. Hayo yalikuwa wazi kutokana na mavazi yake duni, mwili wake 
ambao ungeweza kuwa mkubwa zaidi kama si kwa ajili ya chakula hafifu na macho yake ambayo yalitangaza kilio chake cha 
kuishi maisha ya dhiki (...). Kisha Peterson alihisi kuwa amepata kuona mahala sura hiyo. Wapi? Hakuweza kupakumbuka 
[…]. 
“Kwa nini usikae chini tuzungumze kama binadamu?” Rukia alimwambia kwa upole. 
Ikamlazimu Peterson kucheka. “Tukae?” Mie na weewe? Sikiliza bi mdogo. Nimekuwa mwendawazimu mkubwa tangu 
nilipothubutu kuketi na mbwa kama wewe. Sijui shetani gani amenikumba. Lakini hayo sasa yamepita […] uondoke mara 
moja katika nyumba hii. Nakupa dakika tano tu […] (Mtobwa 1990: 144). 
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problema grosso  era l’età. Certo ad ogni  uomo piace avere una ragazza giovane. Ma non 
giovane come quella. […] ma la ragazza non poteva accettare che la sua età fosse di 
ostacolo fra lei e la sua vita. Se avesse accettato, cosa avrebbe mangiato? Oggi era il terzo 
giorno che non metteva nulla in bocca. Sua madre l’aveva lasciata un’altra volta. E questa 
volta non sapeva se l’avrebbe più ritrovata, poiché si diceva che fosse stata vista salire 
sull’autobus per Nairobi in compagnia di un nuovo signore, un bianco. All’inizio l’aveva 
lasciata per alcuni giorni, due volte, ma fece ritorno e abbracciandola, fra le lacrime disse 
“”Figlia mia... perdonami...” Questa volta pianse prima di andar via. Dopo i lamenti le 
sussurrò “Senti Rukia... Tu ora sei una donna adulta come me... per il tuo bene... per il 
mio, impara a vivere... Sei molto bella, e coraggiosa... vivrai bene, meglio che con me...” 
Queste furono le ultime parole che la bimba sentì da sua madre. Quando si alzò, si era 
dileguata con tutte le sue cose. 
    Quando giunsero i “clienti” della madre a cercarla e trovarono lei, la guardarono 
desiderosi tuttavia esitarono. Inibiti dalla sua giovinezza e dai suoi grandi occhi 
innocenti. Se ne andarono con l'acquolina in bocca22 (Mtobwa 1990: 2-3). 
  
Purtroppo per Peterson, questa realtà degradante e corrotta è l’unica con cui può confrontarsi, e  
non gli resta che opporle deboli tentativi di evasione che, nel suo caso, si riassumono nel cercare di 
preservare la sua relazione con l’amante. Sin dall’inizio egli cerca di crearsi dei luoghi per i suoi 
incontri con Rukia. Per lei prende una casa nella zona residenziale di Oyster Bay, facendo della 
ragazza la sua nyumba ndogo (‘piccola casa’) e inserendo così la sua relazione clandestina in una 
tipologia concreta, urbana e accettata socialmente23. 
 
                                                             
 
22 […] msichana mdogo, mwenye sura nzuri na nguo mbovu mbovu alikuwa akipita katika mabaa kutafuta wanaume ili aweze 
kujipatia cho chote. Uso wake ukiwa umejaa huzuni, macho yenye msiba na mavazi hayo hafifu hata wale wanaume waroho 
walisita kumpokea. Si msiba uliokuwa wazi machoni mwake, wala uhafifu wa mavazi hayo ambao uliwafanya wasite 
kujipatia kiumbe hiki cha bei rahisi. Tatizo kubwa lilikuwa umri. Ndiyo, kila mwanamume anapenda sana kuwa na msichana 
kinda. Lakini si kinda kama hili. […] Lakini msichana huyu asingeweza kukubali umri uwe kipingamizi kati yake na uhai. 
Akubali, ale nini? Leo ilikuwa ya tatu hajatia cho chote mdomoni. Mama yake alikuwa amemtoroka kwa mara nyingine. Wala 
safari hii hakuona kama angeweza kumpata tena, kwani ilisemekana alionekana akipanda basi la Nairobi, akiwa na bwana 
mpya, mzungu. Awali aliwahi kumtoroka kwa siku kadhaa, mara mbili, lakini alirejea tena na kumkumbatia huku akilia na 
kusema “mwanangu... nisamehe...” Safari hii alilia kabla ya kutoroka. Baada ya kulia alinong'ona akasema “Sikia Rukia... 
Wewe sasa u mwanamke mkubwa kama mimi […] kwa ajili yako... na yangu, jifunze kuishi... Unayo sura nzuri na damu kali 
sana... Utaishi vizuri kuliko miye...” Hayo yalikuwa maneno ya mwisho ambayo mtoto huyo aliyasikia toka kwamama yake. 
Alipoamka alikuwa katoweka na kila kilicho chake. 
“Wateja” wa mama yake walipokuja kumtafuta na kumkuta yeye walimtazama kwa tamaa lakini walisita. Utoto wake, na 
macho yake meupe yasiyo na hatia yaliwatisha. Wakaondoka zao huku wakimeza mate (Mtobwa 1990: 2-3). 
23 ‘Nyumba ndogo’ è un'espressione colloquiale per indicare la figura dell'amante di coloro che appartengono alla classe 
medio-alta. Benché non accettata dalla morale, di fatto essa riveste un ruolo significativo nel mondo cittadino tanzaniano: le 
nyumba ndogo appartengono alla sfera della relazione extraconiugale, clandestina e privata (Lewinson 2006: 90, 95). 





Dar es Salaam è il più grande centro urbano della Tanzania e pur non essendone la capitale, che è 
Dodoma, concentra in sé i maggiori servizi (porto, aeroporto, sede del Parlamento, vari ministeri, 
ambasciate, università e alberghi delle maggiori catene internazionali). Essa rappresenta il luogo per 
eccellenza: se lo spazio è un'entità astratta e infinita, nella pratica del vivere quotidiano l’uomo si 
relaziona al luogo, tale in quanto abitato e vissuto. Il luogo a sua volta, essendo un costrutto sociale, 
può essere letto attraverso il testo letterario ed è anche possibile che lo influenzi, come è accaduto in 
Tanzania nell’ultimo trentennio del secolo scorso. La mancata pianificazione urbana che doveva 
attuarsi nel periodo immediatamente successivo all’indipendenza del paese ha contribuito alla 
trasformazione sociale dei quartieri cittadini. Se in epoca coloniale la città era suddivisa nelle tre 
grandi aree, Uzunguni, Uhindini e Uswahilini in cui le diverse comunità vivevano in uno stato di semi-
segregazione razziale, sociale e politica, negli anni successivi si sperimenta una frammistione urbana 
e sociale che dà vita a nuove forme di riflessione e di confronto. L’altro non è necessariamente 
rappresentato dallo straniero, non ha necessariamente un colore di pelle diverso, e non parla 
necessariamente un'altra lingua. L’altro è “altro” semplicemente perché appartiene ad una classe 
sociale diversa. Riferendoci alla sfera letteraria, la scrittura sembra aver seguito il processo di crescita 
della città: immagini spaziali, funzionali alla descrizione sociale, si intersecano con immagini e 
categorie culturali. Più la città si trasforma in metropoli imponendo al resto del territorio il suo 
modello culturale, tanto più la sua scrittura domanda immagini: da luogo la città si trasforma in spazio 
creativo, le sue strade, i suoi quartieri divengono percorsi di vita e di morte, fisica e spirituale. Luogo 
di esperienza e spazio letterario si fondono nell'esistenza del personaggio, nel suo essere anti-eroe, 
dilaniato dalle condizioni oggettive della sua vita reale o dal conflitto interiore, nel suo percepirsi, di 
volta in volta, come immagine riflessa dello slum o del quartiere residenziale.  
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